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F o r o r d  a v  O d d  B ø r r e t z e n

For oss som er glade i små båter, særlig for oss som er

glade i små båter og dertil er glade i å lese om små båter

og om folk om bord i dem og deres opplevelser, er Joshua

Slocum en nesten mytologisk skikkelse. For det første;

fordi han var den første vi vet om som seilte, alene, i en

liten båt, rundt hele jorden.

Og det gjorde han ikke fordi han flyktet fra noe eller for

å vinne noe eller for å være den første. Han gjorde det, så

vidt jeg kan forstå, for moro skyld. Simpelthen fordi han

hadde lyst. Til å seile rundt hele jorden. Og alene seilte han

fordi han ikke hadde noen å seile sammen med, eller fordi

han ikke kjente noen han hadde lyst til å ha med på turen.

Vi vet ikke det. For det andre; det er så mye vi ikke vet om

mannen Joshua Slocum. Det er det som gjør ham til det vi

kaller «mytologisk». Det vesle vi, i hvert fall jeg, vet om

Joshua Slocum er det han forteller om seg selv i sin bok om

jordomseilingen i Spray. Og det er ikke mye han forteller

om seg selv. Han vil helst fortelle om Spray.

Noe vet jeg om sjømannen over alle sjømenn: Joshua

Slocum. Han var amerikaner. Født på et sted som heter

North Montain, Nova Scotia en kald dag i februar.

Antagelig en gang i 1840-årene. Han var, som sagt,

sjømann og ble, etter hvert, skipper i den amerikanske

handelsflåten. Han ble ikke «skipper gjennom ventilen».

Han ble, som de sa, «Skipper gjennom klysset». D.v.s. at

han begynte nederst på Havets rang-stige: som kokk på en

fiskeskøyte. Men laget så dårlig mat — han kunne ikke

engang koke grøt — at han fikk sparken, men fikk senere
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av en venn og da han så den, første gang, dekket av presen-

ninger på land, følte han seg, sier han selv, litt lurt. Folk i

havna påsto at Spray var bygget i år 1.

Og dette vrak av en ut-tørket liten seilskøyte gikk

kaptein Slocum i gang med å restaurere.

Dette restaureringsarbeidet, som tok ham 13 måneders

kjærlighetsfullt arbeid, skildrer dikteren Slocum og det er,

syns jeg, den vakreste skildring av tre-båter som noen gang

er skrevet.

Han strekker en ny kjøl og en ny stevn av beste sort eik.

«Bordganger av Georgia-furu. Rekkene på stønnerter av

hvit-eik, dekket med 7/8 toms hvit-furu, forbundet med to

toms dekks-bord og drevet med fine kiler av cedertre»

o.s.v.

Skildringen av denne restaureringen av en nedslitt,

gammel skøyte er den rene, skjære tre-båt-poesi. En

kjærlighet til tre-båter og til båtbygging som det ikke finns

maken til i litteraturen.

Da Spray var ferdig ombygget hadde Joshua Slocum et

lite , vakkert skip, en ketsh, seksogtredve fot og ni tommer

langt, fjorten fot og to tommer bredt og fire fot og to

tommer dypt. Det eneste, så vidt jeg kan forstå, som er

igjen av den opprinnelige båten var navnet, Spray. Et lite,

solid skip som er blitt en slags drømme-båt for alle verdens

drømmende langturs-seilere.

Han visste ikke akkurat hvor han skulle med sitt vesle,

vakre skip. Hva han skulle bruke det til. Han lurte litt på

om han skulle begynne å fiske og prøvde seg på det. Men

han fikk ikke så mye fisk. Han innså at han ikke var noe

god til å fiske. Det var ikke hans fag og derfor tenkte han

at han kanskje skulle seile rundt jorda. Ettersom han

hadde en god båt og hadde tid til det.

Og som tenkt så gjort: Han la i vei. Den 24de april 1895

hev han opp ankeret og dro av sted fra Boston for å seile

rundt jorda alene.
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hyre som lettmatros på en fullrigger og gikk gradene til han

ble skipsfører på en fullrigger i utenriks fart. Seilskute-

skipper. Han førte mange amerikanske skuter. Noen hadde

han part i og den siste han førte, eide han selv. En liten bark

som het Aquidneck.

Barken Aquidneck seilte han, som han selv sier, til vrak

på kysten av Brasil. Da hadde han kone og to barn med om

bord og i en setning forteller han om en, sannsynligvis,

eventyrlig reise hjem til U.S. of Amerika: «Vi seilte hjem,

uten uhell, i den vesle kanoen Liberdade.»

Det er typisk for Joshua Slocums fortellermåte: Han

skriver som en sagaforfatter. Ting som ikke har noe med

hovedhistorien å gjøre, får han unna i en setning eller to.

To voksne og to barn i en seil-kano fra Brasil til New York.

Vi får tenke oss reisen selv og også hvorfor de reiste på den

måten. Var det på grunn av pengemangel eller fordi Joshua

Slocum hadde lyst på en kano-tur? Og hva mener han med

«en kano»?

Da dampskipene kom og seilskuter ble umoderne, og

det dessuten var dårlige tider, ble det vanskelig å få jobb for

en amerikansk seilskute-skipper. En gang i 1890-årene var

han uten arbeid; Enkemann (så vidt jeg forstår. Vi hører i

hvert ikke noe om kona), arbeidsledig og 60 år gammel.

(D.v.s. det er noe med hans alder jeg ikke får til å stemme.

Jeg har nemlig lest at han var ca 60 år da han kjøpte Spray
i 1890-årene. Han la utpå sin jordomseiling i 1895. Men

jeg har også lest at han var født i 1860 og da blir det bare

35 år til 1895. Det er sånne opplysninger som gjør Joshua

Slocum litt mystisk. På et fotografi jeg har sett, ser han ut

som en 60-åring. Derfor har jeg tillatt meg å tro at det er

det oppgitte fødsels-året, 1860, som er galt og jeg har

ganske kjekt gjettet på at han var født ca 1840.)

Som arbeidsledig skipper satte han seg, tydeligvis, ikke

ned og så i veggen. Han kom over en gammel seilbåt. I

dårlig stand men billig til salgs. Han hadde kjøpt den usett
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om bord og slå ham i hjel og røve hans skip og hans last.

Han er jo alene men kler opp et kosteskaft eller hva han

finner for at det skal se ut som om det er i hvert fall tre

mann om bord. Og han strør teppe-stifter på dekket om

natten. Med den skarpe siden opp. Og de barbente røverne

kommer om bord og stikker seg og skriker sørgelig

«yammerschooner» og hopper skremte til sjøs. Og ferden

går videre.

På et tidspunkt detter han selv i sjøen fra jolla og

«kommer da i tanker om at han ikke kunne svømme».

Og hans kjærlighetsfulle skildringer av sitt vesle skip,

om båtbygger-kunsten og om sjømannsskap, er, som sagt

før, ren poesi.

Dessuten er boka skrevet, også som sagt før, i en

lakonisk stil, som en saga. Dertil spekket med humor og

«understatement».

Selve reisen —alene og, så vidt vi forstår — med lite

penger og lite utstyr (hans navigasjonsutstyr var et kom-

pass og en vekker-klokke. Han hadde et kronometer men

det ville koste femten dollar å rense og reparere det. Derfor

klarte han seg med en vekker-klokke av jernblikk som han

hadde kjøpt før avreisen. Klokka skulle egentlig koste

halvannen dollar, men fordi glasset var knust, fikk han det

for halv pris) — er, naturligvis en prestasjon, men det er

skildringen av reisen også.

Første mann rundt Jorden alene har jo vært en klassiker

lenge nå og kommer i stadig nye opplag. Særlig i Amerika

og i England, men i andre land også (for eksempel, som det

fremgår av at du nå har denne boka i hånden, i Norge). I

en av de ny-utgivelsene som kom ut i England sto det i

forordet (skrevet av Arthur Ransome): «Joshua Slocum

var det første menneske som seilte jorden rundt helt alene,

bare med seg selv som kaptein, styrmann og mannskap.

Andre kan gjenta bedriften. Ingen andre kan bli den første.

Kaptein Slocums plass i historien er like sikker som

Adam's».
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Som sagt før: Ikke for å være den første. Ikke for å vinne

noen premie. Ikke for å bli berømt. Men: fordi han hadde

LYST på en seiltur rundt jorda. I all stillhet.

Blant de bøker og beretninger jeg har lest om lange seil-

turer omkring på Jordens hav — og jeg har lest mange —

er Joshua Slocum's Førstemann rundt Jorden alene den

beste av dem alle.

Jeg er sikker på at jeg har lest verket minst fem ganger

fra perm til perm og hatt glede av det hver gang.

Kort sagt: Jeg er en stor beundrer av Joshua Slocum.

Ikke bare som en storartet sjømann, men også, i høy grad

som forfatter. Han beskriver altså en meget lang seiltur

(brukte nesten tre år på sin tur rundt jorden). Faren for

monotone skildringer av sjø og sjø og sjø er jo der. Den ene

dagen ligner dagen før og hva skal man skrive ? Jeg vet selv

hvor vanskelig det er å «få tiden til å gå». Jeg mener; man

kan ikke bare skrive at man seiler over Stillehavet og det

tok åtte uker. Leseren får ikke dermed noen følelse av at

det har gått åtte uker. De fleste seil-skribenter innfører

stormer og vanskeligheter, for det er lettere å skildre dem

enn dager med solskinn og velvære, eventuelt sorgløs

lykke. Derfor får jeg, når jeg leser andre seil-skildringer,

ofte en følelse av en reise full av uvær og lidelser og slit og

redsel og ingen gleder og behagelig sorgløshet. Joshua

Slocum innfører for eksempel sin figur «Losen på Pinta».

Når det blir for vanskelig med sykdom og ensomhet, ligger

Slocum i sin køy under dekk og oppdager at «Losen fra

Pinta» står til rors og styrer skipet med sikker hånd og de

to, losen og Slocum, fører lange, filosofiske samtaler om

bord i Spray som flyr som en stormfugl over Havet. Han

skriver dessuten sine opphold i land med humor og

begeistring. Møter med vennlige og uvennlige mennesker

og med venner fra seilskute-dagene. Andre skippere han

møter som han kjenner fra før. Og han forteller om sin

farefulle og slitsomme kryssing gjennom Magellan-stredet

hvor han ligger for anker og «ville» ild-land-indianere vil
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Hans beretning om turen, som nå for første gang

foreligger på norsk, er beskjeden og henrivende under-

fundig i sin enkelhet. Men turen selv er en eventyrlig og

enestående bedrift. I sitt forord til den nyeste, engelske

utgaven av boken skriver Arthur Ransome: «Joshua

Slocum var det første menneske som seilte verden rundt i

en liten båt helt alene, bare med seg selv som kaptein,

styrmann og mannskap. Andre kan gjenta bedriften. Ingen

annen kan bli den første. Kaptein Slocums plass i historien

er like sikker som Adams.»

Det er én ting ved bans bedrift som eier en egen appell i

vår tid: han hadde også bygd båten selv, bord for bord og

spant for spant. Vi er vant til at det bak store bedrifter står

organiserte ekspedisjoner og kompliserte tekniske og

industrielle ydelser. Vi venter ikke at en enkelt mann skal

kunne bygge en rakett og dra til månen alene. Men den

gaffelriggede seilbåten av tre hadde i forrige hundreåret

nådd en slik fullkommenhet at en enkelt mann kunne

bygge en skute alene — og for første gang seile alene over

verdenshavene rundt kloden. Det er ikke minst dette indi-

viduelle trekket ved bedriften som vekker slik gjenklang i

våre dager at Slocums bok kommer i stadig nye utgaver i

de engelsktalende og skandinaviske land.

Waldemar Brøgger
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Som jeg har sagt før: I hvert fall jeg, vet svært lite om

Joshua Slocums liv før han la i vei fra Boston i 1895. Og

jeg vet lite om hva som skjedde ham etter at han kom

tilbake til Boston i 1898. Jeg har lest at han dro på en ny

seilas med Spray senere en gang og ble borte på sjøen. Man

regner med at han forliste der ute. Men verken han eller

rester av Spray ble noen gang funnet. Kanskje han aldri

forliste men gikk i land for eksempel på en Stillehavs-øy.

Kanskje han ble konge et sted? Eller giftet seg med en

vakker, fet vahine og fikk mange barn? Jeg vet ikke. Men,

som det vel er fremkommet av dette forordet: Joshua

Slocums Første mann rundt Jorden alene har min varmeste

anbefaling. Den hører hjemme, med selvfølgelighet, i

ethvert skipsbibliotek. Boka kan leses mange ganger. Både

på regnværskvelder og i solskinn.

Odd Børretzen, januar 2004

F o r o r d  a v  Wa l d e m a r  B r ø g g e r

Blant alle de ting som gjør fremskritt i vår tid, er også vår

viten om menneskehetens historie. Et veldig materiale

kaster lys over folkeslagenes vandringer og seilaser, og vi

innser nå at menneskene i fortiden ikke har vært så

stedbundne som en tidligere trodde: Det har gjennom

årtusener eksistert både landets og sjøens nomader.

Kanskje er verdenshavene blitt krysset mangfoldige ganger

alt i steinalderen og bronsealderen.

Men én ting skjedde ikke før i årene 1895-1898. Da

seilte for første gang i menneskehetens urgamle historie en

mann helt alene i en båt rundt jordkloden. Hans navn er

Joshua Slocum, og båten han seilte med, het Spray og var

ikke mer enn 35 fot lang.



F ø r s t e  k a p i t e l

Yankee av sjøfartsslekt. — Ungdommelig kjærlighet til sjøen.

— Skipsfører på Nordlys. — Aquidneck går tapt. — Hjemtur fra Brasil i

kanoen Liberdade. — En «båt» i gave.  — Ombygging av Spray.

— Problemer med kalfatring og finansiering. — Spray blir sjøsatt.

Det fagre Nova Scotia er et kystdistrikt, og her ligger

det en ås som heter North Mountain. Derfra ser en på

den ene siden ut over Fundy-bukten og på den andre siden

den frodige Annapolis-dalen. Nord i åsen gror det harde

grantreet som er så vel egnet til skipstømmer, og som det er

blitt bygd alle slags skip av. Folket som bor ved denne

kysten, er sterkt og hardført og liker å dra til sjøs, og det

er en anbefaling når det i papirene til en sjømann står at

han er født i Nova Scotia.

Jeg ble født på et kaldt sted på den kalde North

Mountain den 20. februar, som var en riktig kald dag.

Nova Scotia hører til Canada; men jeg er amerikansk

borger — «naturalisert yankee» kunne en si, skjønt det

kanskje er folket på Nova Scotia som er de egentlige

«yankees». Mine forfedre både på mors- og farssiden var

sjøfolk, og hvis det skulle bli oppdaget en Slocum som ikke

var sjømann, vil en sikkert finne at han i hvert fall laget

skipsmodeller og var opptatt av alt som har med reiser å

gjøre. Min far var av den typen som hvis han hadde

strandet på en øde øy, ville klart seg hjem igjen om han

bare hadde hatt en stor sjømannskniv og funnet et tre. Han

skjønte seg på båter; men ved skjebnens ugunst hadde han

fått en gård, og den var ankeret som holdt ham fast til

landjorden.
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interesse, og ingenting annet hadde jeg brydd meg om.

Nest etter det å være til sjøs, er skipsbygging det mest

tiltrekkende. Jeg hadde lyst til å bli mester i begge yrkene,

og med tid og stunder ble jeg det i beskjeden målestokk.

Fra dekket ombord på gode skuter hadde jeg i de verste

stormer gjort beregninger angående typen og størrelsen på

et skip som best mulig skulle klare seg i allslags vær og på

alle hav. Slik ble den reisen som jeg nå skal fortelle om, den

naturlige følgen ikke bare av min eventyrlyst, men av min

livslange erfaring.

Så var det en vinterdag i 1892. Jeg var i Boston, hvor jeg

så å si var strandet et år eller to i forveien, og jeg studerte

på om jeg skulle søke en ny jobb som kaptein og gjenoppta

mitt sjømannsliv, eller ta arbeid på verftet, og så traff jeg

en gammel kjenning, en hvalfanger, som sa: «Kom til

Fairhaven, så skal jeg gi deg et skip. Men,» la han til,

«skuta trenger å bli pusset opp.»

Og da kapteinen forklarte meg sine vilkår, fant jeg dem

mer enn tilfredsstillende. Blant annet skulle jeg få all
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Han var ikke redd for en stormbyge, og han var ikke den

som stilte seg bakerst i flokken på misjonsstevnene.

Hva meg selv angår, elsket jeg sjøen fra første stund. Da

jeg var åtte år gammel, hadde jeg alt gjort mange turer ute

på bukten sammen med andre gutter, og vi hadde klart oss,

enda chansene for å drukne var de beste. Senere fikk jeg

den viktige jobben å være kokk ombord på en fisker-

skøyte; men jeg ble ikke lenge i byssa; for da jeg kom med

det første grøtfatet, gjorde mannskapet mytteri og gav meg

sparken før jeg hadde fått anledning til å glimre med mine

kulinariske kunster. Det neste skritt mot lykkens mål var at

jeg ble lettmatros på en fullrigger i utenriksfart, og derfor

gikk jeg gjennom gradene i tur og orden før jeg ble skips-

fører. Jeg kom altså ikke inn i kapteinslugaren gjennom

ventilen, som det het den gangen.

Min beste tid som skipsfører hadde jeg ombord på den

prektige Nordlys, som jeg også hadde part i. Jeg hadde rett

til å være stolt av henne; for på den tiden — det var i 1880-

årene — var hun den fineste amerikanske skuta som seilte

på de syv hav. Siden førte jeg Aquidneck, som jeg eide selv.

Det var en liten bark, og av alt hva menneskelig håndverk

har skapt, forekom hun meg å ligge nærmest opp til det

fullkomne skjønnhetsideal. Og hva fart angår, så trengte

hun bare vind for å kunne kappseile med dampskipene. Jeg

hadde vært skipsfører i nesten tyve år da jeg forlot henne

som vrak på kysten av Brasil. Jeg hadde familien med, og

vi reiste hjem til New York uten uhell i den vesle kanoen

Liberdade.

Jeg hadde alltid seilt i utenriks fart. Dels fraktet jeg last

for andre, dels drev jeg selvstendig handel, vesentlig på

China, Australia og Japan og Molukkene i Stillehavet. Det

lå ikke for meg å gjøre ett eneste kup og så legge opp for

godt, og etterhvert hadde jeg nesten glemt hvordan det var

å leve i land, så hva skulle en sjømann gjøre da fraktene ble

dårlige — hvilket de til slutt ble? Begi sjøen? Jeg var født

og vokst opp med vind og sjø, havet hadde jeg viet all min
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Nordlys, kaptein Joshua Slocum, underveis til Liverpool i 1885.



Hvalskippere kom langveisfra for å ta den i øyesyn. De

erklærte enstemmig at den var «A 1» — det vil si i beste

klasse i Lloyds register — og de mente at den var som skapt

til å bryte is. Den eldste skipperen rystet hånden min varmt

da baugbåndene ble lagt på plass, og mente at Spray godt

kunne gå gjennom isen utenfor Grønlands kyst. Dette

lovpriste stavnstykket var skåret av stammen av beste sort

eik. Siden rente det en gang mot et stykke korallrev ved

Keeling-øyene og delte det i to uten selv å ta den minste

skade. Bedre skipstømmer enn slik hviteik fins ikke. Både

baugbåndene og spantene var av dette treslaget og ble

dampet og bøyd i den rette formen ettersom jeg trengte det.

Det var mars måned da jeg tok til å arbeide for alvor, og

været var surt, men likevel kom det støtt og stadig folk og

så på og gav meg gode råd. Hver gang jeg fikk øye på en

hvalskipper, lente jeg meg til øksen og fikk ham bort til en

prat.

New Bedford, hvalskippernes hjemsted, er forbundet

med Fairhaven med en bro, og det er en pen tur over. De

kom aldri for ofte til meg. Og det var alle fortellingene

deres fra hvalfangsten i Ishavet som fikk meg til å forsyne

Spray med et dobbelt sett baugbånd forat hun skulle kunne

greie seg i isen.

Årstidene skiftet raskt mens jeg arbeidet. Knapt var

spantene reist før epletrærne blomstret. Så kom syrinene

og kirsebærtrærne snart etter. Like ved det stedet hvor den

gamle Spray nå var gått i oppløsning, hvilte asken etter

John Cook, en omvandrende prest. På den måten vokste

den nye Spray opp på hellig grunn. Fra dekket til det nye

fartøyet kunne jeg strekke ut hånden og plukke kirse-

bærene fra treet som vokste ved den lille graven.

Bordgangene til det nye skipet, som jeg snart begynte å

legge på, var av Georgia-furu og halvannen tomme tykke.

Arbeidet med å legge dem på, var kjedsommelig; men da

det endelig var gjort, gikk det lett å drive fugene. På

yttersiden var det en smal åpning mellom bordgangene,
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nødvendig assistanse til å gjøre skuta sjødyktig. Jeg var

sannelig glad til; for jeg hadde alt fått greie på at jeg ikke

kunne få noe arbeid på verftet uten først å betale femti

dollars til en fagforening. Og hva angår et skip å føre, så

ble det stadig færre av dem. Nesten alle de store skutene

våre var blitt rigget ned og gjort om til kull-lektere, som nå

ble slept triste og uverdige fra havn til havn, og den ene

dyktige skipperen etter den andre måtte legge opp.

Neste dag gikk jeg i land i Fairhaven, rett overfor New

Bedford, og oppdaget at min venn til en viss grad hadde

holdt meg for narr. Syv år tidligere var det ham selv som

var blitt holdt for narr. «Skipet» viste seg å være en

utgammel skøyte som bar navnet Spray. Folk i nabolaget

påsto at den var bygd i år 1. Den var pent lagt opp på land

— ganske langt fra stranden — og var dekket med

presenninger. Det er neppe nødvendig å si at folk i

Fairhaven er både driftige og gløgge. Og i syv år hadde de

spurt hverandre: «Undres hva kaptein Eben Pierce

kommer til å gjøre med gamle Spray?» Straks jeg kom, ble

det livlig på sladderbørsen. Det var virkelig dukket opp et

menneske som begynte å arbeide på Spray. «Han skal

naturligvis hugge den opp?» — «Nei, han vil ombygge

den.» — Stor forbauselse. — «Kan det lønne seg?» var et

spørsmål som jeg i over et år svarte på ved å erklære at jeg

skulle sørge for at det lønnet seg.

En svær eik i nærheten falt for øksen min, og gård-

bruker Howard slepte den frem for en billig penge. Han

kjørte også annet trevirke frem for meg. Eiken ble til kjøl,

og det andre tømmeret bygde jeg om skroget med. Jeg

rigget til et damprom og en kjele. Materialet til spantene

var rette ungtrær som ble skåret til og dampet til de ble

myke. Så ble de bøyd over en tømmerstokk og surret til de

fikk den riktige formen. Hver dag så jeg et eller annet

resultat av mitt strev, og folk fra nabolaget kom stadig og

underholdt meg. Det var en stor dag på slippen til Spray da

den nye forstavnen ble reist og festet til kjølen.
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fot, og der hadde jeg byssa. Det andre var akter, omtrent ti

ganger tolv fot, og der skulle jeg bo. Begge dekkshusene

var omtrent tre fot over dekket, og under dem var dørken

så lav at en kunne stå helt oppreist. Under dekk på sidene

av selve hytta bygde jeg en køye og en del hyller og glemte

selvsagt ikke å gjøre plass for medisinkisten I skottet

midtskips — det vil altså si rommet mellom hytta og byssa

— var det plass til forråd av vann, salt kjøtt og annet for

mange måneder.

Da skroget til båten min nå var bygd så sterkt som tre

og jern kunne gjøre det, og de enkelte rommene delt inn,

gikk jeg igang med å «kalfatre skipet», det vil si tette

fugene. Enkelte tilskuere var alvorlig bekymret på dette

punkt og mente at jeg ikke ville greie det. Selv overveide jeg

om det kanskje tross alt ville være rådeligst å tilkalle en

fagmann. Det første slaget jeg slo mot bomullen med

drivjernet, mente jeg selv var riktig, men andre erklærte at

det var galt.

«Den kommer til å krype ut igjen,» ropte en kar fra

Marion, han var kommet forbi med en kurv med skjell på

ryggen. — «Den kommer til å krype ut igjen,» ropte en
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slik at det var lett å dytte inn drevet; men på innersiden lå

kantene så fint mot hverandre at jeg ikke kunne skimte

dagens lys mellom dem. Alle endene ble festet med bolter

som gikk tvers igjennom, og ble skrudd fast med muttere

på innsiden. Mange bolter og muttere gikk med i resten av

skroget og; jeg brukte ialt om lag tusen. Jeg aktet å gjøre

skuta seig og sterk.

Nå har Lloyd den regelen at selv om Jane blir reparert

slik at det til slutt ikke finnes noe igjen av den gamle båten,

da er den nye fremdeles Jane. Hva Spray angår, ble hun

ombygd skritt for skritt, slik at det er vanskelig å si når den

gamle døde og den nye ble født. Og det spilte da heller

ingen rolle.

Rekken bygde jeg på stønnerter av hviteik, fjorten

tommer høye, og dekket med 7/8 toms hvitfuru. De ble

forbundet med to toms dekksbord og drevet med fine kiler

av cedertre. De har holdt seg fullstendig tette hele tiden

siden. Dekket gjorde jeg av halvannen ganger tre toms

bord av hvitfuru, lagt på tverrbjelker som var seks ganger

seks tommer og skåret av gulfuru eller Georgia-furu. De lå

i en avstand av tre fot fra hverandre. Så bygde jeg to

dekkshus, det ene over forluken, som var seks ganger seks
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«Den kommer til å krype ut igjen,» ropte en kar fra Marion.



A n n e t  k a p i t e l

Fiasko som fisker. — En jordomseiling blir planlagt. — Fra Boston til

Gloucester. — Utrustning for havseilas. — En halv båt til jolle.

— Turen fra Gloucester til Nova Scotia. — I hjemlig farvann.

— Blant gamle venner.

En sesong prøvde jeg meg som fisker i den nye båten

min, og lærte at jeg knapt kunne egne en krok. Men så

kom til slutt den dagen da jeg hev opp ankeret og stakk til

sjøs for alvor. Jeg hadde bestemt meg til en tur rundt

jorden, og da vinden var fin om morgenen den 24. april

1895, hev jeg opp ankeret ved middagstid, satte seil og

drog avsted fra Boston, hvor Spray hadde ligget fortøyd

hele vinteren. Nettopp som jeg drog avsted for fulle seil,

blåste sirenene klokken tolv. Jeg gjorde et kort slag

oppover havnen for babords halser, så gikk jeg over stag,

og hun stod ut mot havet med bommen godt ut til babord.

Hun svingte aktenom fergene med de kraftige skovl-

hjulene. En fotograf stod på den ytterste piren og tok et

billede av henne da hun strøk forbi med flagget flott

stående rett ut fra gaffelen. Hjertet mitt banket av glede og

spenning. Jeg gikk med lette skritt på dekket i den skarpe,

friske luften. Jeg kjente at det ikke var noen vei tilbake, og

at jeg hadde lagt ut på et eventyr hvis betydning jeg fullt ut

forstod. Jeg hadde hørt lite på andres råd; for jeg hadde

rett til å ha min egen mening i alt som hadde med sjøen å

gjøre. At selv de beste sjøfolk kunne gjøre det verre enn jeg,

som var helt alene, fikk jeg et bevis på ikke en mil fra

dokkene i Boston. Et stort dampskip, som hadde hatt fullt

mannskap, offiserer og los, lå der som vrak. Båten het

Venetian, og den hadde gått på et skjær og var brukket
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annen fra West Island da han fikk se meg drive bomullen

inn i natene. Bruno viftet bare med halen. Selv herr Ben J.,

en anerkjent ekspert når det gjaldt hvalskuter — det ble

forresten sagt at han var begynt å gå i barndommen — tok

meg til side og spurte om jeg ikke var redd for at den ville

komme til å «krype ut igjen».

«Hvor fort vil den krype ut igjen da?» ropte min gamle

venn skipperen, som var blitt tauet av mangen kraftig

spermhval. «Si hvor fort den vil krype ut igjen, så vi kan

rekke i havn i tide!»

Jeg plugget imidlertid inn en tråd drev over bomullen,

slik som jeg hadde planlagt. Og på ny logret Bruno med

halen. Bomullen «krøp aldri ut».

Da jeg var ferdig med å tette båten, stoffet jeg bunnen to

ganger med kobberstoff, og over vannlinjen ble bord-

gangene og rekken malt to ganger med blyhvitt. Så ble

roret festet og malt, og dagen etter ble Spray satt på vannet.

Da hun lå for sitt gamle, rustne anker, fløt hun som en

svane.

Da Spray var ferdig, var dimensjonene hennes: seks og

tredve fot og ni tommer lang, fjorten fot og to tommer

bred, og hun stakk fire fot og to tommer. Tonnasjen var ni

tonn netto og tolv en og sytti hundredels brutto.

Så ble masten — av gran fra New Hampshire — satt på

plass, og båten ble rigget til for en kort tur. Seilene ble satt,

og avsted bar det med min venn kaptein Pierce og meg —

på jomfrutur tvers over Buzzard-bukten. Den var

vellykket. Og det eneste som nå bekymret vennene mine

langs land, var: «Vil hun lønne seg?» Den nye skuta hadde

kostet meg 553 dollars og 62 cents til materialer samt

tretten måneders arbeid. Men jeg hadde vært flere

måneder enn det i Fairhaven; for av og til fikk jeg arbeid

på en hvalbåt som ble utrustet lenger nede på havna, og det

tok sin tid.
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havn; der ville jeg nemlig se over Spray enda en gang, og

tenke over turen og mine egne følelser og alt slikt. Bukten

var skummende hvit da den lille skuta mi kom strykende

inn. Det var første gang jeg kom helt alene inn i en havn

med all dens trafikk. Gamle fiskere kom løpende ned til

den bryggen som Spray hadde kurs for. Jeg visste nesten

ikke hvordan jeg skulle unngå en katastrofe; men med

hjertet i halsen lot jeg roret gå og skyndte meg forover og

tok inn klyveren. Båten loffet pent og ség stillferdig frem og

la kinnet mot en påle på vindsiden av bryggen. Ja, hun

gjorde det så forsiktig at hun ikke ville ha knust et egg

engang. Jeg slo ganske rolig et tau om pålen, og der lå hun.

Den lille flokken som hadde samlet seg på bryggen, ropte

høyt av beundring. «De kunne ikke gjort det bedre,» ropte

en gammel skipper, «ikke om De så hadde veid et tonn!»

— Nå, jeg veide mindre enn en femtedel av et tonn; men

jeg svarte ingenting, jeg bare så likeglad ut som om jeg ville

si: «Dette var da ingenting.» For noen av verdens beste

sjøfolk stod og så på meg, og jeg ville ikke virke som en

nybegynner. Jeg hadde nemlig tenkt å bli i Gloucester flere

dager. Hadde jeg sagt et ord, ville jeg sikkert røbet meg; for

jeg var ennå litt nervøs og andpusten.

Jeg ble i Gloucester en fjorten dagers tid og rustet meg

ut med en hel del ting som det var lett å få tak i hos

skipshandlerne der. Eierne av bryggen hvor jeg lå, og

mange skippere på fiskerskøyter, gav meg tørket torsk

samt et fat olje til å dempe sjøene med. Disse gamle

skipperne ble svært interesserte da de fikk høre om reisen

min. De forærte også Spray en «fisker-lanterne», som jeg

fant ut kunne lyse lang vei. Et skip som kunne renne i senk

en skute med et slikt godt lys ombord, måtte sannelig være

i stand til å gå rett på et fyrskip Og! Det ble videre sendt

ombord en klepp, en lyster og en fiskenot av form som en

stor håv; for en gammel fisker erklærte at uten disse

tingene ville jeg ikke kunne greie meg. Fra den andre siden

av vågen kom det en tønne med kobberstoff, et berømt
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tvers over. Slik fikk jeg altså i løpet av den første timen av

min ensomme reise et bevis på at Spray kunne greie seg

bedre enn dette fullt bemannede dampskipet; for jeg var

allerede kommet lenger enn det. «Lær av det, Spray, og vær

forsiktig,» sa jeg høyt til skuta mi, som lik en lydløs alv

svevde utover bukten.

Vinden frisket på, og da vi rundet fyret på Deer Island,

gjorde Spray sine syv knop.

Da hun var forbi fyret, lenset hun rett mot Gloucester,

hvor jeg ville proviantere. Sjøene, som glade bruste tvers

over Massachusetts-bukten, møtte henne der hun kom ut

fra havnen, og hun knuste dem til myriader av glitrende

juveler, som hang omkring henne for hver bølge. Dagen

var fullendt, solskinnet klart og sterkt. Hver liten

vanndråpe ble i luften til en edelsten, og Spray forvandlet

hver sjø hun tok, til et halsbånd av juveler — som hun så

kastet fra seg igjen. Vi har alle sett små regnbuer i bruset

omkring baugen på et skip; men maken til de regnbuene

som Spray laget helt på egen hånd om stavnen sin denne

dagen, hadde jeg aldri sett, Hennes gode engel var blitt

med ombord; det leste jeg i sjøen.

Snart var vi tvers av Bold Nahant, så la vi Marblehead

bak oss. Andre skip stod til havs; men ingen av dem

passerte Spray, som fulgte sin ensomme kurs. jeg hørte den

triste klangen av klokken på Norman's Woe da vi strøk

forbi, og vi seilte kloss oppunder det skjæret som

skonnerten Hesperus gikk på. Tvers av oss lå «knoklene»

av et vrak og bleknet på stranden. Vinden ble stadig

friskere, så jeg strammet klofallet for å gjøre henne lettere

på roret; men det var knapt nok at jeg klarte å seile unna

vinden med fullt storseil. En skonnert foran meg firte alle

seilene og styrte i havn med bar rigg og gunstig vind. Da

Spray strøk forbi den, så jeg at noen av seilene dens var

spjæret, og mange filler hang igjen i riggen; den hadde vært

ute for storm.

Jeg hadde kurs for en vakker våg i Gloucesters fine
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«Hvem skal erstatte det?» — «Jeg,» svarte jeg. — «Med

storskjøtet,» ropte skipperen på Bluebird like ved; det var

nå hans måte å uttrykke seg på; han mente jeg var strøket

min kos alt. Forresten var det ikke mer enn maling for

høyst fem cents å erstatte; men det ble en slik kjefting

mellom den gamle «hukkerten» og Bluebird , som hadde

tatt mitt parti, at den egentlige årsaken ble fullstendig

glemt. — Noen regning ble i hvert fall aldri sendt etter meg.

Været var fint og mildt denne dagen da jeg seilte fra

Gloucester. Da Spray stod utover vågen, så jeg et livlig
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stoff som beskytter treverk i sjøen og som jeg hadde god

nytte av lenge etter. Jeg stoffet bunnen av Spray to ganger

når det var ebbe og hun lå på den harde stranden.

Jeg trengte å ha med en liten båt, og jeg fant på råd. Jeg

kuttet en kassert jolle i to og dekket den ene halvbåten med

bord i den avskårne enden. Denne prammen kunne jeg lett

hive inn og sette ut ved å huke blokken til klofallet inn i en

line i baugen av prammen. En hel skipsjolle ville vært for

tung og besværlig å håndtere for en enkelt mann. Dessuten

var det ikke plass på dekket til mer enn en halv båt —

hvilket var bedre enn ingen båt. Den var stor nok til en

person, og siden fant jeg videre ut at dette fartøyet lot seg

bruke både til vaskebalje og badekar når jeg stilte det

tverrskips. Det var særlig som vaskebalje den forhen-

værende jollen ble berømt på turen: min vaskekone på

Samoa ville ganske enkelt ikke gi seg; hun kunne se med et

halvt øye at dette var en ny oppfinnelse som slo alle de

amerikanske nyhetene som misjonærene hadde brakt til

øygruppen, og hun ville absolutt ha tak i den.

Det eneste som nå bekymret meg, var at jeg manglet et

kronometer. Etter våre moderne begreper om navigasjon

kan en sjømann simpelthen ikke finne veien uten at han

har et kronometer ombord, og jeg var selv begynt å tenke

på denne måten. Det gamle kronometeret mitt var godt,

men hadde lenge vært ute av bruk. Det ville koste femten

dollars å rense og regulere det. Femten dollars! Det var

femten gode grunner til at jeg lot skipsuret forbli i land. Jeg

hadde den store lanternen, og en dame i Boston sendte meg

penger til en stor kahyttlampe med to brennere. Den

opplyste hytta om natten, og med litt oppfinnsomhet

kunne jeg bruke den som ovn om dagen.

Slik utstyrt var jeg på ny klar til å gå ut; og syvende mai

heiste jeg seil. Det var ikke store plassen å vende på da

Spray skulle få styrefart, og hun kom borti en gammel

godværsbåt som ble pusset og malt opp til sommeren. Hun

skrapte av litt maling, og malerne ble arge og spurte:
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fart. Dette var nøyaktig hva som hendte med Spray — i

mine drømmer. Jeg ble ikke engang helt kvitt drømmen da

jeg våknet og oppdaget at det var blåst opp, og at det var

vinden og den tunge sjøen som hadde forstyrret min korte

hvil. Månen ble borte bak en drivende sky. Det var storm i

vente — ja, det var allerede storm. Jeg revet seilene, tok inn

drivankeret og satte så mye seil som skuta kunne tåle, og

så styrte jeg mot Monhegan-fyret, som hun nådde før

daggry den 8. Siden det var rom vind, fortsatte jeg inn i

Round Pond-havnen, som er en liten havn øst for Pema-

quid. Her lå jeg over en dag mens vinden rusket i furuene

på stranden. Men neste dag var fin igjen, og jeg stakk til

sjøs etter å ha ført loggboken som seg hør og bør.

Naturligvis tok jeg med en fullstendig beretning om min

opplevelse med hvalen.

Spray stod østover mellom øyene langs kysten, og sjøen

var rolig. Om kvelden denne dagen — 10. mai — var hun

tvers av en øy som jeg alltid kommer til å kalle Froskenes

øy i mitt minne; for Spray ble helt forhekset av en million
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billede rett forut. Foran en høy fabrikkbygning stod det

folk og viftet med lommetørklær og hatter, og søte ansikter

tittet ut av vinduene fra øverste til nederste etasje og smilte

et bon voyage. Noen hauket ut til meg for å få vite hvor jeg

skulle hen og hvorfor jeg drog alene. Hvorfor? Da jeg lot

som om jeg ville styre inn til dem, ble hundre par armer

strakt ut mot meg, og jentene ropte ja, kom; men det var

farlig strand, det! Skuta arbeidet seg ut av bukten mot en

lett sørvest, og ved middagstid rundet hun Eastern Point og

fikk samtidig en hjertelig salutt — den siste elskverdighet

av de mange som var blitt vist henne i Gloucester. Utenfor

neset ble vinden friskere, og Spray strøk mykt og fint

avsted og hadde snart passert fyret på Thatcher's Island.

Da la jeg kursen østover og styrte etter kompasset for å gå

nord om Cashes-flaket og Amen-skjærene. Og så satt jeg

der og tenkte over det hele igjen, og spurte meg selv om jeg

var riktig klok som ville seile til havs fra flak og skjær. Jeg

hadde bare sagt at jeg ville seile jorden rundt i Spray
«forutsatt at jeg ikke får dårlig vær». Men jeg måtte visst

ha ment det alvorlig. For jeg kjente det som om jeg hadde

chartret meg selv, og derfor seilte jeg videre.

Da det ble kveld, la jeg skuta opp mot vinden, egnet en

krok og prøvde fiskelykken på tredve favners dyp rett

utfor Cashes-flaket. Jeg lå og krysset og fisket helt til det

ble mørkt, og var vel fornøyd med å få tre torsker, to koljer

og — det beste av det hele en liten flyndre, alle sammen fete

og fine. Dette, tenkte jeg, er stedet å få ekstra proviant på,

og derfor la jeg ut et drivanker som ville holde henne opp

mot vinden. Siden strømmen gikk mot sørvest, i motsatt

retning av vinden, kjente jeg meg nokså trygg på at jeg ville

finne Spray på banken eller like i nærheten neste morgen.

Jeg heiste den store lanternen opp i riggen og gikk og la

meg — for første gang helt alene på sjøen. Jeg sov ikke, jeg

bare døste og drømte.

Et sted hadde jeg lest om en fiskerskøyte som huket

ankeret fast i en hval og ble tauet avsted lange veier for full
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herlig. Det var den 13. i måneden, og 13 er mitt lykketall

— noe som var kjent lenge før dr. Nansen drog avsted til

Nordpolen med tretten mann ombord. Kanskje hadde han

hørt hvor heldig jeg klarte å føre et nokså usedvanlig skip

til Brasil med det samme antallet ombord.

Selv steinene på Briar's Island gledet det meg å se igjen,

og jeg kjente dem alle sammen. Den lille butikken på

hjørnet, som jeg ikke hadde sett på fem og tredve år, var

akkurat den samme — når unntas at den virket litt mindre.

Taket var dekket av de samme spånene — det var jeg

sikker på; for skulle ikke jeg kjenne det taket, jeg som

sammen med de andre guttene hadde ligget der oppe natt

etter natt for å få tak i en svart katt? Vi skulle ha skinnet

av en svart katt, fanget en mørk natt, for å helbrede en

stakkars krøpling. Det var skredder Lowry som bodde der

den gangen gutter var gutter. I sin tid hadde han vært svært

glad i jakt og gikk alltid med kruttet løst i baklommen.

Han pleide også å gå med en kort pipe i munnen, og i et

uheldig øyeblikk stakk han den tente pipen i baklommen.

Herr Lowry var en eksentrisk mann.

På Briar's Island overhalte jeg Spray enda en gang og

gikk henne grundig etter i sømmene. Men jeg fant ikke det

minste tegn til at sør-vesten hadde skadet henne. Det var

mye styggvær og motbør ute i sjøen, så jeg hadde ingen

hast med å runde Kapp Sable. Med noen venner seilte jeg

en kort tur til St. Mary-bukten, et gammelt og populært

farvann for seilere, og tilbake igjen. Så seilte jeg videre,

men la alt neste dag inn til Yarmouth på grunn av tåke og

motvind. I Yarmouth fikk jeg forresten noen hyggelige

dager, og der lastet jeg noe smør og en tønne poteter og

fylte seks fat med vann og stuet alt sammen under dekk.

Dessuten fikk jeg min berømte blikk-klokke i Yarmouth,

og den var den eneste tidsmåleren jeg hadde på hele reisen.

Den kostet egentlig halvannen dollar; men fordi glasset var

knust, lot kjøpmannen meg få den for én.
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stemmer. Fra Froskenes øy seilte vi til Fuglenes øy, som

egentlig blir kalt Gannet-øya eller Gannet-klippen. Der er

det et kraftig blink-fyr som glimtet vakkert over dekket til

Spray mens hun strøk avsted, snart i lys, snart i mørke.

Derfra satte jeg kursen for Briar's Island, og neste etter-

middag kom jeg inn blant fiskerskøytene på den vestligste

delen av bankene. Jeg snakket med en fisker som lå for

anker, og han oppga meg en gal kurs, hvoretter Spray seilte

rett over sørvestflaket i den verste tidevanns-strømmen i

Fundy-bukten og kom inn i Westport-havnen i Nova

Scotia, hvor jeg hadde tilbragt åtte år av mitt liv som gutt.

Fiskeren sa kanskje «ost-sørost», den kursen jeg hadde

da jeg praiet ham; men jeg syntes at han sa «ost-nordost»,

og endret følgelig kursen slik. Før han i det hele tatt

bestemte seg til å svare meg, nyttet han høvet til å

tilfredsstille sin nysgjerrighet: han ville vite hvor jeg var

fra, og om jeg var alene, og hvorfor jeg «hverken hadde

hund eller katt». Det var første gang i hele mitt liv på sjøen

at jeg hørte en mann som ble praiet, svare med et spørsmål.

En ting var jeg derfor sikker på, og det var at han ikke kom

fra Briar's Island; for han skvatt unna for en sjø som slo

inn over rekken og strøk derpå vannet av ansiktet, hvilket

gjorde at han mistet en fin torsk som han holdt på å dra

inn. Mine øyfolk ville aldri gjort noe slikt. En mann fra

Briar's Island skvetter aldri unna for en sjø, uansett om han

har noe på kroken eller ei. Han passer på snørene sine og

hiver inn eller pilker. Sannelig har jeg ikke sett min gode,

gamle venn klokker W. D. sitte og høre på en preken i den

lille kirken på åsen — og strekke hånden ut over kanten av

kirkestolen og pilke innbilte fisk i midtgangen til stor fryd

for ungdommen, som ikke skjønte at for å få god fisk må

en ha godt agn, noe som lå klokkeren sterkt på hjerte.

Jeg var glad for å være kommet til Westport. En hvilken

som helst havn ville i og for seg vært fortreffelig etter den

harde medfarten jeg hadde fått av sør-vesten; men her

befant jeg meg mellom gamle skole-kamerater, og det var
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